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1. FAMILIA ŞI EDUCAŢIA (1929–1945)

Dumneavoastră sunteţi născut în 26 iunie 1929, la 
Bucureşti, în penultimul an de regenţă a regelui Mihai. Aţi 
primit patru nume de botez. Aş dori să ne spuneţi ce în‑
seamnă fiecare. 

Da, am primit mai multe nume pentru că se pare că 
erau tot felul de discuţii în familie. Aşa s‑a cerut: „Gabriel” 
îl numea pe tatăl meu bun. „Toma” venea de la soţul 
bunicii paterne, care se recăsătorise cu Toma Ionescu1, 
fratele lui Take Ionescu2. „Nicolae” pentru că naşul de 

1 Toma Ionescu (1860–1926), medic chirurg şi anatomist, 
profesor universitar, Rector al Universităţii din Bucureşti (1912–
1915). A susţinut, ca şi fratele său mai mare, Take Ionescu, in‑
trarea României în Primul Război Mondial de partea Antantei. 
După 1918, a fost primul delegat al României la Societatea 
Naţiunilor. 

2 Take Ionescu (1858–1922), om politic, avocat şi ziarist. A 
condus tabăra antantofilă a conservatorilor români în anii Primu‑
lui Război Mondial. Când partidul său a fost cooptat de guverna‑
rea Brătianu, în iulie 1917, a devenit vicepreşedinte al Consiliului 
de Miniştri până la căderea guvernului, în ianuarie 1918. După 
război, a fost ministru de externe în guvernul Averescu (iunie 
1920–decembrie 1921) şi prim‑ministru în decembrie 1921–ia‑
nuarie 1922. De numele său se leagă punerea bazelor Micii Înţe‑
legeri, în 1921. Este înmormântat la Mănăstirea Sinaia. 
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botez a fost Nicolae Lupu1, om politic, şi „Constantin” 
pentru că mama mea dorea să mă numească Dinu, care 
vine de la Constantin. De acolo vin aceste patru nume: 
nu s‑au înţeles ei şi le‑au pus pe toate patru, ceea ce e 
un mare dezagrement administrativ, pe care l‑am avut 
întotdeauna. 

Totuşi, ceea ce este amuzant este că, în numiri ofi‑
ciale, apărute şi în Monitorul Oficial, sunt numit Dinu 
Zamfirescu. Am chiar legitimaţia de serviciu pe numele 
Dinu Zamfirescu. Şi am rămas Dinu. În liceu am avut o 
poreclă, „Bică”, pe care mi‑a pus‑o un coleg de bancă, iar 
timp de câţiva ani aşa am fost cunoscut.

Ambii dumneavoastră bunici au fost militari din „gene‑
raţia de foc”. Bunicul dumneavoastră patern a fost colonelul 
Pavel Zamfirescu. Aş dori să vorbim despre el.

Din păcate, ştiu foarte puţine lucruri despre el. El a 
murit în 1916, înainte de declanşarea războiului, pur şi 
simplu bolnav de pneumonie. Ştiu că a fost aghiotant al 
regelui Carol I în timpul campaniei din 1913. Era în‑
făţişat, undeva la moşia bunicii mele, într‑o fotografie 
împreună cu regele Carol. Ştiu că era destul de prieten 
cu un om politic de atunci, Nicolae Filipescu2. Mai mult 

1 Nicolae Lupu (1876–1946), medic şi om politic. S‑a înscris 
în Partidul Naţional‑Liberal în 1907. A fost ministru de interne 
în guvernul Alexandru Vaida‑Voevod (decembrie 1919 — mar‑
tie 1920). În 1921 s‑a înscris în Partidul Ţărănesc. A fost minis‑
trul muncii, cooperaţiei şi asigurării sociale în guvernul Vintilă 
Brătianu (noiembrie 1927 — noiembrie 1928). În 1927–1934 a 
condus o aripă dizidentă de stânga a PNŢ. În 1946 a fondat Par‑
tidul Ţărănesc Democrat, formaţiune desprinsă din PNŢ, care a 
susţinut măsurile de stânga ale guvernului Petru Groza.

2 Nicolae Filipescu (1862–1916), om politic, ministru de răz‑
boi în guvernul P.P. Carp (decembrie 1910 — martie 1912), în 
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nu ştiu, bunica era foarte secretoasă pe această parte a 
vieţii ei. Ea — din ce ştiu eu — s‑a căsătorit la 16 ani 
şi l‑a văzut la un spectacol la teatru sau aşa ceva, unde 
s‑a dus cu cineva. Ea, fată tânără, l‑a văzut pe bunicul, 
iar prima impresie — „Dar urât e!” Apoi zice: „Gata, pe 
ăsta‑l aleg!” Pe urmă, cum s‑a făcut toată cunoştinţa lor, 
habar n‑am. 

Tatăl meu s‑a născut în 1903, când a murit tatăl lui 
avea 13 ani. Nu mi‑a spus nimic despre tatăl lui, nici 
despre tatăl lui vitreg. Bunica mi‑a vorbit mult despre 
perioada din a doua căsătorie, cu Toma Ionescu, relaţiile 
cu Take Ionescu, anumite lucruri oarecum politice care 
se discutau. Era o personalitate deosebit de puternică 
această bunică paternă, spre deosebire de cea maternă, 
care era o femeie foarte liniştită şi drăguţă, blândă. Când 
eram mic, mă ducea la filme pentru copii. 

Până la 5 ani am locuit în casa familiei de pe strada 
General Praporgescu, împreună cu bunica maternă şi cu 
mama mea, care era divorţată de tatăl meu. Era o casă cu 
etaj. Noi stăteam la etajul 1. Parterul era ocupat de o socie‑ 
tate, fiindcă bunica maternă, având o pensie foarte mică 
de pe urma generalului, a închiriat partea de la parter şi 
demisol, la fel şi o cameră, la etaj, unde locuia o doamnă 
nemţoaică, care s‑a dovedit ulterior a fi spioană şi a dis‑
părut. Eu aveam o bonă nemţoaică. De ce amintesc de 
această doamnă? Pentru că ea mă chema în camera ei 
şi‑mi arăta tot felul de albume cu fotografii cu Hitler şi 
cu toate manifestările naziste. M‑a îngrozit într‑atât de 
mult fotografia cu Hitler, care era cu gura deschisă şi urla 

1914 a fondat Acţiunea Naţională, aripă antantofilă a Partidu‑
lui Conservator, care a fuzionat în 1916 cu Partidul Conserva‑
tor‑Democrat al lui Take Ionescu, formând Partidul Conservator 
Naţionalist.
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în faţa unei mulţimi, încât eu — care nu vorbeam româ‑
neşte, prima mea limbă a fost germana — am refuzat să 
mai vorbesc nemţeşte. Foarte ciudat ca reacţie de copil. 
După perioada asta, am fost preluat de bunica paternă.

Revenind la bunicul dumneavoastră patern, aş dori să 
mai observ că acesta, ca şi regele Carol I, era artilerist, numai 
că aici intervine diferenţa, avea studiile în Franţa, pe când 
Carol I…

…în Germania1. Da, ştiu că a urmat studiile în Franţa 
şi a fost profesor la Şcoala de Război (acum Academia 
Militară) şi la Şcoala de Aplicaţii, care se găsea pe Calea 
Griviţei. Clădirea, la intersecţia cu Calea Victoriei, a fost 
preluată ulterior de Institutul de Arte Plastice. 

Bunicul dumneavoastră matern, generalul David 
Praporgescu2, s‑a născut la Turnu Măgurele. Era dintr‑o 
familie de ţărani?

1 Carol I urmase, în 1857, cursurile Şcolii de artilerie şi geniu 
din Berlin şi servise într‑un regiment de artilerie.

2 David Praporgescu (n. 13 decembrie 1865, Turnu Măgu‑
rele — d. 13 octombrie 1916, Coţi), general. A făcut şcoala pri‑
mară şi liceu în oraşul natal. A absolvit pe primul loc Şcoala de 
Subofiţeri de la Bistriţa (septembrie 1888) şi, ca şef de promoţie, 
Şcoala Specială de Cavalerie de la Bucureşti (1889–1890). Îna‑
intat locotenent în Regimentul 9 Călăraşi, a fost trimis la Şcoala 
de Aplicaţie a Cavaleriei de la Saumur (1893–1894), de unde s‑a 
întors cu excelente aprecieri. A urmat Şcoala Superioară de Răz‑
boi din Bucureşti (1896–1898) şi stagii la Divizia 6 Infanterie şi 
Marele Stat Major (1898–1900). A fost trimis într‑un stagiu de 
un an în armata austriacă (1902–1903), fiind repartizat la Regi‑
mentul 4 imperial şi regal de ulani „Dreiher von Boshen nr. 12” 
din Stuhl‑Weisenburg. De la soldat voluntar (1885), a avansat în 
ierarhia militară astfel: sublocotenent (1 octombrie 1888), loco‑
tenent (8 aprilie 1893), căpitan (10 mai 1898), maior (1 noiem‑
brie 1906), locotenent‑colonel (7 aprilie 1909), colonel (1 aprilie 
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Nu, Praporgeştii erau mai scăpătaţi. Numele fami‑
liei venea de la militari din timpul lui Mihai Viteazul, 
prapurgicii, cei care duceau steagul (prapurul). Când s‑a 
născut bunicul meu nu mai lucrau pământul, nu ştiu să fi 
avut. Mama mea mai avea o vară, Dora, care mai stătea la 
Turnu Măgurele. A avut şi ea familie, dar s‑au răspândit, 
astfel încât n‑am mai avut niciun contact cu partea asta 
de familie. 

Am cunoscut‑o, în schimb, pe străbunica mea, fostă 
Salmen, redevenită Butculescu, pe care o mai vedeam din 
când în când. Ea a avut un accident de automobil când 
avea vreo 90 de ani. Toată lumea, disperată, se întreba unde 
o fi, la spital sau la morgă, când ea, de fapt, era bine, acasă. 
În schimb, se defectase maşina care a dat peste ea. A fost o 
lovitură uşoară, n‑a păţit mare lucru. Era o fiinţă extrem de 
energică. Locuia nu în aceeaşi casă, ci pe o stradă paralelă, 
cu un frate al mamei, colonelul Praporgescu. 

Acest unchi al meu s‑a mutat mai târziu în camera 
unde stăteam eu din strada General Praporgescu nr. 17, 
penultimul lui domiciliu. A avut o căsătorie destul de ciu‑
dată. L‑am vizitat în spital înainte să moară, era internat 
la Spitalul Filantropia, a murit de cancer la gât, la limbă, 
prin anii ’50. „Bebe” Praporgescu, ofiţer de roşiori, a avut 
un frate, Puiu, care a dispărut în războiul din Rusia.

1912), general de brigadă (1 aprilie 1916). În 1916, a intrat în 
campanie la comanda Diviziei 20 Infanterie, cu misiunea de a 
supraveghea frontiera pe aliniamentul Turnu‑Severin – Corabia. 
În 30 septembrie, pe când inspecta poziţiile trupelor din Divizia 
23 Infanterie de pe muntele Coţi, a fost rănit de un obuz, murind 
la foarte scurt timp. Vezi Maria Georgescu, Cavalerişti români la 
Saumur, Editura Militară, Bucureşti, 2015, pp. 190‑192 (PRA‑
PORGESCU, David P.) şi Ionuţ‑Constantin Petcu, Generalul 
David Praporgescu. O biografie (1865–1916), Editura Militară, 
Bucureşti, 2017. 
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vom susţine pe Stolojan. Noi nu eram de acord cu can‑
didatura, dar, în fine, am acceptat‑o, am fost în campanie 
pentru alegerea lui.

La PNL s‑a mai raliat, în ianuarie 2002, partidul 
domnului Meleşcanu1, Alianţa pentru România. 

În anul 2004, Stolojan, sub aparenţa bolii, i‑a cedat 
locul lui Băsescu, care, din punctul meu de vedere, a fost 
o catastrofă pentru politica românească şi pentru renu‑
mele acestei ţări.

Întâlnirea cu sovieticii

În ultimul timp au intervenit o serie de discuţii 
referitoare la faptul că, în 1989, în România, a fost lovitură 
de stat sau revoluţie. Analiza mea este că a fost o lovitură 
de stat urmată imediat de revoluţie, pentru că a fost un 
proces revoluţionar: regimul comunist s‑a prăbuşit, presa 
a devenit liberă, s‑au format noi partide. 

Sigur că puterea a fost acaparată, în primul moment, 
de urmaşi ai regimului sau de oameni care au făcut parte 
din acest regim, cum este Ion Iliescu, dar şi alţii. Lovitura 
de stat sigur că a fost gândită de oameni şi din ţară, şi 
din afara ţării, şi mă refer, în special, la sovietici, la ruşi. 
Probabil că ruşii i‑au pus în cunoştinţă de cauză şi pe 
americani. 

Ce mi s‑a întâmplat mie în perioada respectivă este 
că, în 1989, prin mai, era o conferinţă la Paris, referi‑
toare la problema cu satele româneşti, Opération Villages 
Roumains, unde participam cei trei „români de servi‑
ciu” din partea grupului de la Paris: Mihnea Berindei, 

1 Teodor Viorel Meleşcanu (n. 10 martie 1941, Brad), mi‑
nistru de externe în 1992–1996 în guvernul Văcăroiu din partea 
FDSN. 
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Ariadna Combes şi eu. Sala era plină. Discutam cu pre‑
şedintele organizaţiei, Paul Hermant. Ariadna spune: 
„Vreau să beau o cafea neapărat şi să fumez”. Zic: „Hai să 
ieşim!” Era un automat pe un culoar. Ne‑am luat cafea şi, 
ieşind din acea sală, auzim nişte paşi după noi. 

Apare un cetăţean care se prezintă a fi reprezen‑
tantul sovietic la UNESCO. El, ştiind foarte bine cine 
suntem, ne‑a şi abordat: „Doamnă Combes, domnule 
Zamfirescu”. Nu i‑am reţinut numele. A început o dis‑
cuţie à bâtons rompus — cum spun francezii — şi încep 
eu să‑l întreb: „Cum se poate ca dumneavoastră, care 
acum instituiţi perestroika, glasnost, să permiteţi ca în 
vitrină să apară Ceauşescu — pentru că e tot o vitrină 
a dumneavoastră?” „Aici popoarele trebuie să‑şi rezolve 
singure problemele”. „Dar omul acesta vă face de râs”. 
„Noi nu intervenim în treburile altor ţări”. „Domnule, 
suntem între şase ochi, la noi n‑aţi intervenit în 1945, 
prin impunerea guvernului Groza? Dar, mai recent, în 
Afganistan, ce‑aţi făcut?” 

În fine, a schimbat vorba. Ariadna a început să‑i 
vorbească despre mama ei, Doina Cornea, şi despre 
presiunile la care e supusă în ţară. La un moment dat, 
acesta spune: „Peste câteva luni, la Moscova, va avea loc 
o conferinţă CSCE, post‑Helsinki” — cele 35 de ţări, 
plus Statele Unite şi Canada, se întâlneau regulat după 
Acordul de la Helsinki. „Dacă vă trimitem o invitaţie să 
veniţi la Moscova, ce părere aveţi?” Răspund: „Să primim 
întâi invitaţia, apoi ne vom pronunţa”. Aici s‑a închis dis‑
cuţia. Asta a fost una din încercările de apropiere. 

Tot în luna mai, la Paris, avea loc deja o conferinţă 
CSCE1, la care, noi, făcând parte din Liga pentru Apărarea 

1 Între 30 mai şi 23 iunie 1989.
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Drepturilor Omului din România, am prezentat o serie 
de documente delegaţiilor statelor care participau. Ei 
aveau un loc unde primeau memorii. Noi doi, Ariadna 
şi eu, după ce, în cadrul Ligii, făcusem o serie întreagă 
de observaţii, am fost la un atelier de fotocopiat, unde 
era o cameră întreagă, puneai acolo hârtiile şi‑ţi scotea 
o broşurică. Am plecat cu aceste 40 de broşuri să le dăm. 

Între timp, fusesem invitaţi la un cocktail de către 
delegaţia austriacă. Am întârziat până s‑au terminat 
fototocopiile şi le‑am pus în casete. Am ajuns acolo, 
trebuia coborât de la parter la demisol într‑o sală, unde 
am intrat discret, ca să fim cât mai puţin vizibili. Şeful 
delegaţiei austriece tocmai începuse un speech în engleză. 
Eu nu ştiam engleză şi nu ştiu nici acum, dar Ariadna era 
chiar profesor de engleză în Franţa. Când ridică ochii 
acest domn şi ne vede, zice: „Avem plăcerea să‑i primim 
pe doamna Combes şi pe domnul Zamfirescu, care re‑
prezintă România în cadrul ligii”. Ariadna a trebuit să 
ţină şi ea un speech. 

Apoi au urmat discuţii, cum se întâmplă la fiecare cock‑ 
tail, şi am decis să ne separăm, ca să putem avea contact 
cu cât mai multe persoane. Am fost contactat de şeful 
delegaţiei maghiare, care, în limba franceză, mi‑a spus: 
„Domnule Zamfirescu, noi ne‑am gândit să vă invităm 
pe dumneavoastră şi pe doamna Combes mâine dimi‑
neaţă, făcând parte din Liga pentru Apărarea Drepturilor 
Omului din România. Ca delegaţie, aveam dreptul să 
luăm cu noi şi reprezentanţi ai ONG‑urilor în sala de 
conferinţe, ca asistenţi: nu veţi avea dreptul să luaţi cu‑
vântul, dar veţi putea asista la lucrări. Vă propun să veniţi 
cu noi mâine dimineaţă, la ora 9.00. Ne îndreptăm către 
sala de conferinţe cu dumneavoastră, dar, pe coridorul care 
duce acolo, din sensul celălalt va veni delegaţia sovietică. 
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Ne întâlnim acolo, eu vă fac prezentările şi dumneavoas‑
tră rămâneţi cu ei. Dânşii ar vrea să discute”. 

Îi mulţumesc, îi spun Ariadnei. Am început să 
discutăm ce facem. Am zis să vorbim şi cu Mihnea. El 
zice: „Să nu mergeţi!” Şi eu mă gândeam: „Ce să discut 
cu sovieticii?” A doua zi m‑am dus eu singur să vorbesc 
cu reprezentantul delegaţiei maghiare ca să‑i spun că nu 
dăm curs acestei invitaţii. Eu cred că a fost o încercare a 
ruşilor de a intra în legătură cu elemente ostile regimu‑
lui din România, care se găseau în străinătate, cu care 
se putea avea o discuţie, deşi noi nu reprezentam mare 
lucru, eram câteva persoane care aveam o organizaţie 
foarte paşnică. 

Ulterior, am revăzut puţin cum au urmat toate aceste 
relaţii care s‑au făcut şi în ţară, cu anumite persoane şi 
personalităţi, cum au fost Silviu Brucan şi alţii. Cred 
că Silviu Brucan a jucat un rol destul de important în 
această afacere. Eram oarecum sensibilizat de Silviu 
Brucan, pentru că el cred că a fost la baza „Scrisorii celor 
şase”, pe care am difuzat‑o la BBC, mie dându‑mi‑se de 
către Monica Lovinescu, pentru că nu era dată la Europa 
Liberă.

Sigur că evenimentele din 1989 din România au ară‑
tat în mod evident că nu era ceva bine organizat. Dacă 
ar fi fost pură lovitură de stat, lucrurile ar fi mers altfel. 
Probabil s‑a scontat pe delăsarea anumitor cadre. 

La Budapesta, fiind invitat la „Panorama”, moderată 
de Chrudinák, acesta ne‑a întrebat: „Întrevedeţi un sfâr‑
şit al dictaturii lui Ceauşescu?” Am spus atunci: „Doar 
dacă Securitatea şi armata îl trădează, altfel nu s‑ar putea”. 
După evenimentele din România eram la Paris şi am pri‑
mit un telefon de la televiziunea maghiară: „Eraţi la curent 
cu tot ce se va întâmpla?” „Nu eram la curent, dar era logic 
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să se întâmple aşa, pentru că, dacă Securitatea şi Armata 
erau de partea regimului, ar fi fost un măcel cumplit”. 

Pe urmă am aflat că Securitatea primise dispoziţii 
să intre în cazarmă. Iniţial, armata, ca orice armată din 
lume, când i s‑a ordonat să tragă, a atras. Se puteau evita 
cele peste 1 000 de victime. Aceste pierderi de vieţi au 
fost cauzate, pe de o parte, de bâlbâieli în organizare, pe 
de altă parte, în mod voit, poate, s‑a dorit să fie nişte vic‑
time, ca opinia publică să fie întărâtată şi să iasă la luptă.

Fundaţia Horia Rusu

Anul 2001 începea cu dispariţia tragică, într‑un acci‑
dent, a liberalului Horia Rusu1.

Relaţia mea cu Horia Rusu a fost o relaţie foarte pu‑
ternică. Ne înţelegeam foarte bine. El era un tip cerebral, 
care reflecta şi apoi venea cu idei. Cred că, dacă ar fi trăit, 
el ar fi fost actualmente preşedintele Partidului Naţional 
Liberal. Noi eram liderii PL‑93, pe urmă s‑au făcut jonc‑
ţiunile, s‑a făcut PL, apoi am aderat la PNL. Eram acum 
în PNL, eu eram membru în BP, el era vicepreşedinte, ca 
şi Dinu Patriciu. Întotdeauna îi spuneam: „Eu îţi dau o 
idee. Tu trece‑o prin computerul tău mental şi discutăm 
mâine” — astfel se conturau o serie întreagă de idei. 

Horia Rusu, care se ocupa de judeţul Sibiu, a mers 
acolo pentru că se pregătea un congres al partidului, 
erau multe discuţii despre candidaţii la preşedinţia par‑
tidului. Se conturau candidaturile lui Horia Rusu, Crin 
Antonescu şi Valeriu Stoica. Eu l‑am sfătuit pe Horia să 
ajungă la o înţelegere cu Crin, să discute între patru ochi 

1 În 29 ianuarie 2001.




